Imbold spre aşteptarea fericirii
septembrie 20, 2008
Despre pesimismul aproape cronicizat al blogului sunt întrebat adesea. Peste vizitatorii acestui colţ de lume se prăbuşeşte funinginea unor viziuni bizare aşa, tam-nesam, pe nepusă masă când poate nădăjduiau o plăcută escapadă din haosul cotidian. Nici nu au călcat bine pragul virtual, că se văd prinşi într-un turbion de gânduri, de crize, de sincope adânci, de note grave scrijelite pe zidurile-graniţă ale unei lumi fără soluţii. Aproape în sincron năvălesc întrebările, gândurile mirate peste măsura, nevoia unui sentiment tonic. Orice pastişă de fericire ar încânta acum, orice “antinostalgic” ar fi înghiţit pe nerăsuflate ca un drops translucid de lapte şi miere.
Însă dumnezeu peste această lume de 1024 pe 768 de pixeli rămâne aceiaşi umbră de mai devreme, visând în mijlocul toamnei din rai. Aşteptarea fiului risipitor se prelungeşte ca o meduză peste marginile acestea de foaie virtuală, peste minte şi peste suflet, peste fericiri microscopice, peste glume nesărate, peste ingenuitatea voită, în fine peste toate măştile cotidiene… Zâmbetele sunt chipuri de ceară, spre suflet însă totul este mai reţinut, mai sobru. Singurul vostru ghinion e să vă aflaţi aici, în stepele acestei inimi ambiţioase. Adormiţi în răvăşirea cuvântului aşteptând să înflorească marile şi puţinele fericiri!
Tempus fugit (2)
septembrie 19, 2008
Bun venit! Din păcate aţi ajuns la sfârşitul utopiei… Aţi ajuns aproape de margine şi nu ştiţi cum ar trebui să vă aruncaţi. Cei mai mulţi închid ochii. E mai simplu aşa, nu doare decât târziu. Sub pleoapă, pe retină se mai poate încă perinda adolescenţa…ÎNCĂ (până nu deveniţi prea ocupaţi). Picajul e coşmăresc, e nebun! Cei mai mulţi se trezesc buimaci pe băncile unor facultăţi bizare, unde timpul trece anevoie, o dată cu viaţa (căci acum şi viaţa pare a ticăi mai abitir). Serile sunt la fel de nefireşti, când prin praful şi zgomotul urban se întorc…acasă (?)…Dar acasă e străin. E o garsonieră strâmtă, rece, austeră, împărăţia gândacilor de bucătărie ce se sting în gura de canal de îndată ce becul de pe hol se aprinde. Acasă e străin, străin e şi acel frigider gol cu bâzâit ciudat, alt bâzâit ca o altă dojană. Încă de dimineaţă, o jumătate de felie de pâine stă pe masa improvizată din bucătărie. Acolo intri cu greu, căci în bucătărie umbra nu prea are loc şi se revarsă pe un colţ de muşama ieftină, şi pe o bucată de perete de pe care se ia mereu varul. Mănânci nişte pâine şi ceva salam rămas în frigider. Te uiţi că e ultima bucată, că mâine trebuie să cumperi iar. Scoţi portfeiul şi numeri banii, o dată, apoi din nou mai neliniştit, mai abătut. Şi parcă nu-ţi mai e atât de foame. Pe masă a rămas încă o felie de salam şi prea puţină pâine…
Realizezi cu stupoare că viaţa nu e mare scofală. Chiar deloc! Fără să-ţi dai seama ajungi un funcţionar şters într-unul din atât de multele birouri, alături de alţi funcţionari şterşi ce pe undeva sunt ca şi tine. În biroul strâmt vara e cel mai rău. Căldura se lipeşte de tavan, devine irespirabil. Munca e măruntă şi anostă. Fie printre cifre, fie scris în condică, fie răspunzând la telefonul care sună din două în două minute. Nu-ţi place. (de parcă ar conta asta). Îţi aminteşti ce ai răspuns ultima oară când ai fost întrebat: “ce vrei să devi în viaţă?”; mult timp a trecut de atunci. În mod normal nu ar trebui să-ţi aminteşti, dar acum e totul limpede în mintea ta. La fel cum era şi atunci. Şi parcă nimic din ce-i în jur nu-şi are locul. Parcă n-ar fi trebuit să fi atât de serios, atât de formal, atât de mecanic… Parcă erai în altă parte, parcă făceai cu totul altceva, parcă zâmbeai! Încerci să zâmbeşti şi acum, încerci să zâmbeşti forţat ca o biruinţă peste cotidian. Reuşeşti cu greu o schimonoseală a zâmbet. Telefonul sună… sună… sună…
Rar te mai întorci acasă în urbea mică de care te leagă mormane de amintiri. Fiecare colţ de stradă ar purta ceva din tine, căci pe acolo te plimbai şi acolo ieşeai cu prietenii la un suc şi pe banca aia te-ai sărutat pentru întâia oară. Banca? Banca nu mai e. S-a plantat gazon, iar printre firele de iarbă fraged crescute se aprind corolele zburlite de păpădie. E ciudat, dar cumva nu mai ai ce căuta. Oraşul nu mai e al tău acum, nu te mai cunoaşte… Şi pentru prima oară în viaţă te simţi stingher, dezrădăcinat, rătăcit.
Curtea pare la fel. Doar zidul casei are o crăpătură străină pe unde apa de ploaie a pătruns făcând să cadă straturi întregi de tencuială. Priveşti tăcut rana din perete. Duci mâna la piept, aştepţi… Negruţu te latră de două ori, apoi se opreşte. Se opreşte buimac cu blana răvăşită de adierea matinală. Oare ce sinapse se aprind în mintişoara lui în clipele acestea? Înnebuneşte. Sare ca disperatul, scrâşneşte rugina dintre zalele de lanţ. Şi Negruţu e la fel. Sare şi-ţi îmbrăţişează piciorul lăsându-ţi două dâre de noroi ca pe o statuie incaşă. Aleargă de două ori spre spatele cuştii, se întoarce stârnind nouri de praf, se tăvăleşte prin lutul umed îmbibat de roua dimineţii.
Fast foward ->>>
Îmbrăţişarea bunicii, ceasul din bucătărie, şnitzele calde şi plăcintă cu mere, somn, ochii bunicii, rafturile goale, hainele mici, ceasul din bucătărie, florile din terasă, izul din pod, răsăritul, ceasul din bucătărie, prieteni vechi, curtea nu-i plină. bucurii fugare, ceasul din bucătărie… ceasul din bucătărie…
Acasă vii rar. Oraşul copilăriei rămâne un spectru al nopţilor fără vise. Te-ai mutat într-un apartament, ai şi o maşină şi mai mult de o felie de pâine pe masa din bucătăria proaspăt renovată. De la servici ajungi târziu, istovit peste măsură. Şi zilele se succed. Tocmai mutai canalele telivizorului fără gânduri. Lăsai să curgă imaginile din ecran, lăsai să curgă sângele din minte. Era gol. Drumul se înşira între două zări pierzându-se în ceaţa ambelor timpuri. Austeritatea din jur te îngrozea. Pe tine, omule, ce te mai bucură? O zi liberă, o oră în plus de odihnă, o escapadă din an în paşti la iarbă verde, un meci de fotbal la telivizor, o doză de bere…? Chiar nu e viaţa mare scofală! Recunoşti una dintre acele mari răspântii, locul de reunire cu eul, locul de întoarcere spre sine, de recompunere. Telivizorul te lumina ciudat, lumina spectrală ţi se zbătea pe chip, albastru electric, magenta, cian, frez şi carmin într-o singură clipă. Nu vedeai. Drumul te greşise or tu greşise-i drumul… Şi te-ai rătăcit. Frame by frame, trecutul se zvârcolea de dinainte-ţi. Era bizar, nefiresc. Îţi repugna. (—)
…Am ajuns pe marginea prăpastiei! Cei mai mulţi închid ochii… E mai simplu aşa…
Da… Mulţi închid ochii… Şi mai mulţi uită să îi mai deschidă. Rămân orbi. Ca o compensaţie se trezesc cu organe de simţ străine. Ochi ce văd banii, ochi ce văd facturile, mâini ce pipăie trupuri, somn ce doarme fără vise… Ajung organisme bizare, diforme, odioase, târâindu-şi membrele confuze pe marginea cercurilor de fum, pe marginea realităţii. Mulţi închid ochii spre a nu-i mai deschide.
Cu pupilele dilatate, cu inima zbuciumându-se în piept, cu vinele înnecate de sânge ai rămas preţ de câteva clipe. Parcă nu mai erai tu. Pe drum, ceaţa se risipise. Trupul rămase în loc, ca o carcasă goală. Doar umbra alerga în urma paşilor deja făcuţi, alerga nebuneşte, desculţă şi voioasă o dată cu lumina… Apucând telefonul formezi în grabă singurul număr ce nu îl vei uita …
“Alo? Bunico… Mi-e dor de tine!…”
(…din jurnalul altui deceniu)
Tempus fugit (1)
septembrie 18, 2008
Trăim încă într-o alveolă de iluzii, noi, “specia aceasta confuză a oamenilor de liceu” (aşa cum zicea o bună prietenă). Şi eu am coconul meu, locul meu de dumnezeire peste care amurgeşte atât de ciudat copilăria, şi trecutul cu tot ce nu am trăit şi tot ce mi-am refuzat şi tot ce am sperat sau am ignorat. Cufundat în lichidul acesta amniotic de pubertate, în debusolarea asta încă idelistă, încerc să “cârpesc” pe unde pot crăpăturile din mebrana fragedă ce se adâncesc din ce în ce mai mult, prin vise şi prin carne… Mă sperii căci începe să miroasă a timp şi a maturitate.
Vremea ne întrece. Ne lasă în urmă bulversaţi, ireversibil prinşi în cotidian, prea ocupaţi, prea fericiţi, prea copii încă. Şi anii de liceu se strâng în jurul nostru cu prietenii şi dezmierdări, bucurii şi lacrimi, vise de puber, vise de semizeu. Sunt fericit până la istovire, căci vă cunosc şi viaţa nu e complicată. Şi mergem la Drama Club, şi apoi, dacă vreţi ne întâlnim să pierdem timpul în curte, să stăm şa taclale să jucăm Mafia, sau Mim, să facem Visul cuieva… Hai să ne jucăm de’a v-aţi ascunselea în spatele liceului, hai să jucăm lapte gros şi să ne umplem de vânătăi, şi după hai la Deea că e sucul 1 leu… Hai să le facem pe toate astea până vom obosi! Hai să stăm până târziu, să prindem răsăritul pe străzile goale ale acestui ciob din lumea noastră comună. Hai să facem toate astea, hai să mă învăţaţi lucruri noi, hai că soarele apune peste acest liceu al altui veac şi peste oranjul de sirop al clădirii neterminate!
Sfârşitul părţii I
Stigmatul
septembrie 17, 2008
Îmi spunea astăzi o colegă despre regulile de bază ale unui blog de succes. Dintre ele am reţinut: să fie facil, cu un titlu accesibil şi atrăgător… Mi-am dat brusc seama că am înţeles totul greşit. Nu interesează pe nimeni crizele mele personale, frământările sau justificările mele. Lumea doreşte să citească ceva bârfe din viaţa mondenă, ceva anecdote şi bancuri, ceva povestioare à la Sandra Brown, ceva din tot ce ar putea să destindă. Un al doilea gând m-a consolat definitiv: chiar nu-mi doresc un blog de succes. Nu găsesc o altă formulare mai bună decât cea din primul post pentru a-mi explica intenţiile şi interesele: sper ca acest blog să fie un liant de idei, de gânduri, de frământări… Am găsit în sfârşit un pretext bun pentru a scrie, şi a fi prolific pe deasupra. Vă doresc din inimă câteva clipe plăcute pe acest blog ilizibil, acest blog sortit să fie fără succes!
Despre marile risipe
septembrie 16, 2008
Poate din lipsă de curaj nu am ţinut niciodată un jurnal. Paradoxal, sunt de-a dreptul fascinat de o viaţă între pagini de caiet, pe care s-o fi aşezat acolo aşa cum o înţelegeai şi o percepeai în momentul consemnării ei. Dacă viitorul este sibilic, de ce să-ţi simţi şi trecutul răvăşit? Junalul ar fi limpezit tot ce ar fi istorie personală, ar fi eternizat lumea în palpabilul hârtiei, în concretul ei şi nu în scheletul mâlos şi tenebru al memoriei. În cea mai mare parte viaţa m-a trăit, a trecut pe lângă mine cu velocitate de glonţ, silenţioasă şi perversă. Sunt dezarmat. În urmă am lăsat imagini răzleţe, diapozitive în culori vagi, restul un mare gol, o chimie sordidă a uitării. Din ţăndări nu mă mai pot recompune, şi în faţa unui implacabil verdict mă fâstâcesc, mă sperii şi nădăjduiesc că-i visare. Sper la un mare buton de Undo, un Rewind uluitor; urăsc paginile goale ce ar fi putut să mă conţină, ce fi putut să mă povestească, ce ar fi putut să-mi arate cum am fost şi ce am greşit, ce ar fi putut să îmi dea un sens, să-mi confirme că viaţa nu a fost o lamentabilă risipă. Însă ele lipsesc… Ani de-a rândul am levitat în aceeşi bizară complacere. M-am simţit irosit şi nu găseam puterea să încep această măruntă carte a vieţii mele. Ce tare m-ar fi durut pagina goală dintre copertă şi primele rânduri, atât de ciudate, atât de nefireşti: poate chiar “miercuri, 17 septembrie 2008″… De ce tocmai miercuri? De ce tocmai septembrie? De ce tocmai acum?…
Străinul
septembrie 16, 2008
În odiseea cunoşterii de sine nu există biruinţă. Poate doar mărunte victorii de multe ori anodine. Pentru mine însă nu există nici asemenea precedente. În afară de poezie nu a existat nimic mai intim. Nu am cunoscut un adevărat dialog cu propria fiinţă, nu am stat niciodată de vorbă cu propriu-mi suflet franc, fără ocolişuri, fără pavăză. De aceea poate mă cunosc surprinzător de puţin, de aceea poate mă mir când cei din jurul meu vorbesc despre mine, căci parcă ar vorbi despre un străin, un necunoscut, un alter-ego căruia, se vede treaba, i-a murit orice fărâmă de conştiinţă de sine. Nu m-aş putea nicicând autocaracteriza, nu aş putea-o face-o corect cel puţin. Cei din jur rămân ultimul reper si ultimul punct de pură reflexie, în care mă pot oglindi cu adevărat. Nu recunosc să fie vorba de o alterare provocată de un exces de subiectivism, cum nu sunt nici aspru, nici indulgent, când vorbesc despre mine. Pur şi simplu nu mă cunosc, pur şi simplu încerc să mă descopăr şi nu ştiu de ce nu o pot face decât în oglinzile altor priviri.
Un fel de preludiu…
septembrie 15, 2008
A trecut destulă vreme de când “febra bloggingului” m-a cuprins şi pe mine. La început ca un gând periferic, când tocmai descopeream această lume, această modă, această varietate a confesiunii, care este bloggingul, apoi ca o tentaţie, o formă a necesităţii de autocunoaştere. Poate iniţial prea circumspect, am păstrat pentru multă vreme această activitate într-o zonă de tabu. Nu vedeam necesitate pentru marele elan de confesiune în faţa publicului amorf al societăţii virtuale. De ce renunţă lumea atât de uşor, de benevol la intimitate, de unde şi până unde această imensă patimă a destăinuirii? Iată de ce, timp de multă vreme, bloggingul îmi părea un alt mijloc de epatare, apanajul adolescenţilor disperaţi după o fărâmă de atenţie. Probabil că acum un an, de aş fi fost acuzat de mentalitate retrogradă, m-aş fi răzvrătit puternic. Chiar aveam o viziune sumbră asupra lumii, asupra societăţii în contiuă degradare, asupra marii mulţimi de oameni-surogat, aceşti mari cunoscători ai trendurilor, care fac orice să-şi păstreze statul de “persoane cool”, “la modă”, “interesante” etc. Probabil una dintre cele mai grele încercări existenţiale, este schimbarea perspectivei şi orientarea ei către exterior. Când reuşim să rupem din noi epicentrul, când reuşim să înţelegem că nu în jurul propriei persoane gravitează Totul, când renunţăm la pretenţia de “buric al pământului”, vom fi câştigat înţelepciunea pentru a-l înţelege pe cel de alături. Să te dezbraci de aroganţă e uneori cel mai anevoie lucru. Cred că mai am carenţe aici, dar mă străduiesc. Drept dovadă, Iată-mă acum în mijlocul vostru, iată-mă contestându-mă pe mine de acum un an, iată-mă făcând-o şi pe asta.
De ce te-ai mai uita a doua oară, când e aşa de uşor de aruncat cu pietre, de etichetat totul conform unui sistem de valori rigide? Şi deşi judecam tacit lumea bloggingului, aveam suficientă vanitate ca să nu recunosc că pe undeva îmi surâdea ideea de a fi parte din ea.
Nu mai socotesc demult bloggingul un capriciu. De aceea am decis să îmi inaugurez propriul blog pe care mi-l doresc a fi mai presus de tot un liant de gânduri, de idei, de frământări poate… Încă în stare embrionară, îmi fac totuşi loc în miezul acestei comunităţi, fără aşteptări, fără scopuri, ci doar plin de cuvintele pe care mi-le-am interzis sau pe care nu am avut timp să le scriu.


